Foto del gran maestro Uri Gordon, que supo capturar perfectamente su magia.
Bella y humilde, se nos fue demasiado pronto a los 59 años
Siempre dispuesta a tender la mano, cálida, amena, inteligente, combativa
Una persona que creía en eliminar las desigualdades, y lo proponía en cada charla, en cada acción.
Una escritora increíble, que empezó tarde en la escritura, recién a los 39 años publicó por primera vez (lo contaba tan lindo, tan humildemente, como fue que llegó ese original a ser un libro) La Saga de los confines . Creó un mundo, que tiene puntos de contacto con Tolkien (Tolkien y Le Guin, repetía eran quienes la habían inspirado), pero con mayor presencia femenina, más socialmente comprometido y abrevando de mitos y leyendas de las culturas originarias.
Esa trilogía le hubiera bastado para ocupar un lugar en la literatura argentina que nadie le podía discutir. Pero hubo más. Aún hoy algunos de sus escritos están saliendo a luz, como un poema "Formas de ver" recientemente publicado por Pez Menta, con ilustraciones Nadia Marchesini, que acaba de ser seleccionado por la Fundación Cuatro Gatos.
Palabras de Liliana Bodoc
Llega febrero, y un nuevo aniversario de su partida, es el momento de nuestro homenaje releyendo sus libros.
Le decían "la madre de los confines" porque fue la creadora de esta maravillosa "Saga de los Confines" (Los días del venado, Los días de la Sombra, Los días del Fuego), que dieron inicio a un universo nuevo, y su carrera como escritora.
Desde que nos dejó en una orfandad de nuevas historias, el 6 de febrero de 2018 , no hacemos más que extrañarla.
En esto de buscar sus libros, y ver videos de sus conferencias, me fui encontrando (re-encontrando) con algunas de sus palabras. La idea de esta entrada es conservarlas. Hacer que viajen de boca en boca.Que sus palabras nunca mueran.
Palabras sobre la memoria:
"Si hago memoria la soledad se extingue"
"La memoria es una casa donde cabemos todos".
En Los confines de la palabra. La memoria.
Sobre la poesía:
"La poesía es una conjetura acerca de lo inexplicable"
"La palabra poética no nos pone un uniforme más bien nos hace únicos"
"Una poesía es un silencio rodeado de palabras precisas"
"Los poetas hacen que el silencio diga lo que ellos tengan ganas de decir"
"La palabra poética será una balsa que nos mantenga en la superficie..."
¿Qué es un monstruo?
"Un monstruo socialmente hablando, no es un ser horripilante y feroz; es algo mucho más serio. Para las sociedades lo monstruoso es el otro. Es lo que interpela sus paradigmas y pone en jaque sus tabúes"
En " Los confines de la palabra. Lo poético.
Acerca de la literatura:
"Hay que darle arte literario a los niños para que aprendan a amar el arte literario para que se transformen en jóvenes y en adultos capaces de decodificar la estética literaria, es una cosa de primera necesidad."
Entrevista en la Facultad de Filosofía y Letras de UNCUYO.
"El arte es una cosa de conocer el mundo. Leer un cuento …Pensar artísticamente el mundo tiene que ver con una manera de conocerlo…"
"El cielo más útil es el cielo de los poetas…Cuando algo nos angustia, cuando el hijo …uno levanta los ojos no hacia el cielo de los físicos, sino hacia el cielos de los poetas."
“La literatura es el agua y el pan, absolutamente necesaria para entender el mundo en el que vivimos, el mundo en que transitamos para conocernos, es un puente hacia nosotros mismos es un puente hacia los otros. “
“A veces la ficción, nos puede ayudar a atravesar las tempestades más complicadas y las tormentas más difíciles. …hay un puente emocional que tiende la literatura en forma constante y permanente…”
En el Congreso de Literatura Infantil y Juvenil . Perú. 2014
En Hasta Trilce, el teatro de la Ciudad de Buenos Aires, hay un cartel que la recuerda. Estuve ahí para ver la obra "El espejo africano" que representó la compañía Tres gatos locos (junto a mi amiga Patricia Domínguez y una amiga de ella, también sureña) en 2018. Ver ese cartel, para mí fue muy fuerte, porque fue en ese mismo lugar donde la conocí personalmente, varios años atrás en ocasión de un taller, ahí nos vimos un fin de semana en que ella nos recibía y nos contaba secretos sobre el oficio de escribir.
Agua
La lluvia es agua que saltó al abismo.
El mar es agua bravía.
El llanto es agua picante
si baja por tus mejillas.
Agua con hueso es el hielo.
Agua rota, la cascada
Agua obediente, el arroyo
que baja por las montañas.
¡Cuando el agua tiene sed
Desaparece la playa!
Liliana Bodoc .
En Ondinas.
Casualmente cuando leía este libro, que me llegó en el 2020, su editora Violeta Noetinger, compartió conmigo una anécdota sobre Lili.
Me decía de " Ondina" (un libro de cuentos, enlazados entre sí por el tema del agua), hizo un primer cuento, y al leerlo sentía que le faltaba algo, parte de su esencia. Se lo comentó, le dijo que faltaba la marca "Liliana". La respuesta de Lili fue que había recibido el comentario de un lector que decía que su estilo era muy enrevesado y que le costaba entenderlo. Es por eso que optó por un estilo más simple. Violeta le dijo "vos no escribís, para los lectores que te encuentran enrevesada. Esos no son tus lectores. Tu marca personal, lo que vos hacés como nadie, lo que te hace única y maravillosa, es esa poesía que metes en todo lo que hacés. No te traiciones, no abandones tu estilo". A partir de ahí se aflojó y los cuentos fluyeron.
Es efectivamente un libro poético, con su esencia.
Palabras de Liliana en sus libros:
«El mal, como planta que es, no se está quieto. Crece. Y si encuentra buena tierra, arma un zapallar en poco tiempo. El bien, si me permiten, es de esas plantas difíciles, que por cualquier motivo se secan o se pudren.»
Elisa, la rosa inesperada.
«Porque los espejos reflejan la historia de su tiempo. Y a veces, como los cristales curvos, la ensanchan, la adelgazan, la distorsionan. »
El espejo africano.
«Los cuentos nos ayudan a amar las cosas…»
En “Blanco”, cuento de Sucedió en colores.
«Esa mujer tenía la gracia de transformarlo todo en fábula. Esparcía pedregrullo sobre el piso de tierra, cubría los catres con mantas de colores. Colocaba a la vista la cafetera, la olla de hierro, las tres tazas de loza blanca; y cualquiera deseaba quedarse allí para siempre.»
Diciembre, Súper Álbum.
«Hay objetos que jamás nos pertenecen del todo. No importa que se trate de antiguas reliquias familiares, pasadas de mano en mano a través de las generaciones. No importa si los recibimos como regalo de cumpleaños o si pagamos por ellos una buena cantidad de dinero. Estos objetos guardan siempre un revés, una raíz que se extiende hacia otras realidades, un bolsillo secreto. Son objetos que no podemos limpiar ni entender. Objetos que se marchan cuando dormimos y regresan al amanecer...»
En el comienzo de El espejo africano.
Los días de la sombra. Saga de los confines 2.
El puente de Arena, cuento de "Amigos por el viento"
«Al día siguiente, R y D cruzaron juntos la verja del amanecer. Y jamás volvimos a tener noticias sobre ellos, porque las leyendas se detienen un paso antes del horizonte.»
En "Rojo". "Cuento de Sucedió en colores".
«A veces la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se le entiende. A su paso todo peligra; incluso aquello que tiene raíces. Los edificios, por ejemplo. O las costumbres cotidianas.»
En "Amigos por el viento".
«El río, que pasa y se queda al mismo tiempo, arrastró el dolor pero conservó el recuerdo. »”
"El Río estuvo allí" (Historia de la desembocadura) en Ondinas
«Nací y crecí en un feroz desierto africano. Allí aprendí que el amor, como el agua, es un bien precioso. La verdadera riqueza no es poseer lo que sobra, sino lo que escasea..()..El amor escaso como el agua en el desierto, es el único tesoro que te hará dichosa.»
"Agua del desierto". En Ondinas.
«Desde la muerte de Shampalwe se había vuelto áspero y silencioso. Antes, decían de él que peleaba sin miedo a la muerte. Ahora se lamentaban de verlo pelear sin apego a la vida. »
Los días del venado.
«Según parece, hay dones para cada uno. Dicen que cada persona tiene el suyo, aunque a veces, no es fácil reconocerlo. »
El espejo africano.
Por último . Les quiero contar de un homenaje que hicimos en 2020. El 6 de febrero, nos reunimos algunas de las "Brujas Bucaneras" (un grupo de promoción de la lectura que formamos cientos de personas en varios sitios distintos, capitaneado por Barbi Couto) a homenajearla.
Llevé esta caja:
.. y escuchamos esta historia de "Los días del venado"
“- ¡Aquí estamos por fin! -dijo Vieja Kush-. Quítense los mantos y vayan cerca del fuego. Yo voy a preparar agua de menta con miel para olvidar el frío. Dulkancellin colgaba su abrigo cuando vio la caja de madera labrada que aparecía con la lluvia y desaparecía con el sol. Sonrió para sí y levantó la voz hablándole a Kush, que trabajaba en el fuego:
- ¿Qué sacarás esta vez de tu baúl?
- ¡Quién puede saberlo! -respondió su madre.
- Ojalá saques el peine de Shampalwe -intervino Kuy-Kuyen -. Así nos cuentas, de nuevo, cómo fue su boda.
-No -dijo Thungür, frotándose las manos cerca del fuego-. Mejor que saque la piedra roja del volcán para que nos cuente del día que se abrió la tierra y los lagos tenían burbujas de calor.
- Sea lo que sea les contaré una historia…
Cada familia husihuilke conservaba un cofre, heredado por generaciones, que los mayores tenían consigo. Aunque tenía menos de dos palmos de altura, y un niño pequeño podía rodearlo con sus brazos, en él se guardaban recuerdos de todo lo importante que había ocurrido a la gente del linaje familiar a través del tiempo. Cuando llegaban las noches de contar historias, volteaban el cofre haciéndole dar cuatro tumbos completos: primero hacia delante, después hacia atrás y, finalmente, hacia cada costado. Entonces, el más anciano sacaba del cofre lo primero que su mano tocaba, sin vacilar ni elegir. Y aquel objeto, evocador de un recuerdo, le señalaba la historia que ese año debía relatar. A veces se trataba de hechos que no habían presenciado porque eran mucho más viejos que ellos mismos. Sin embargo, lo narraban con la nitidez del que estuvo allí. Y de la misma forma, se grababa en la memoria de quienes tendrían que contarlo años después. Los husihuilke decían que la Gran Sabiduría guiaba la mano del anciano para que su voz trajera desde la memoria todo aquello que era necesario volver a recordar. Algunas historias se repetían incansablemente. Algunas se relataban por única vez en el paso de una generación y otras historias, quizá, nunca serían contadas.
- Pienso en las viejas historias que quedaron para siempre dentro del cofre -dijo Thungür-. Si nadie las contó, nadie las oyó. Y si nadie las oyó…
-Nadie las recuerda -completó Kush, que llegaba con su vasija cargada de menta dulce-.
Siempre repites lo mismo y me obligas a repetir a mí. ¡Tantas veces te lo he dicho! Cuando algo ciertamente grande ocurre suelen ser muchos los ojos que lo ven. Y muchas las lenguas que saldrán a contarlo. Entonces, recuerda esto, las viejas historias que jamás se cuenten alrededor de un fuego, alrededor de otro se contarán. Y los recuerdos que un linaje ha perdido viven en las casas de otro linaje.”
La saga de los confines. I. Los días del venado.
Luego, cada una, sin mirar, puso su mano en la caja, y sacó las palabras de Liliana, que cuál oráculo se hicieron presentes. Fue muy revelador, porque lo que le tocó a cada una, hablaba de lo que era, y sí... fue parte de su magia.
Me despido otra vez con sus palabras, que me llegan como una despedida:
« Con la próxima lluvia me voy
aunque lloren
Con el próximo llanto me voy
aunque llueva. »
Y no podía faltar, ahora tan cerca del inicio de clases, sobre la educación...
Actualizo hoy 6/2/2022 nos volvimos a encontrar algunas Brujas Bucaneras y Ana Carolina López me regaló estos haikus de Liliana:
Señalo el Norte
con el pico del viento
para que exista el Sur
Y ahora vuelo
cuando mi cuerpo viejo
Ya no puede amar
En "Silfos" de la Serie Elementales
Links que utilicé: https://www.youtube.com/watch?v=pjKIve1svnQ&t=1330s En el encuentro de Literatura Fantástica de la Universidad de San Martín
Los confines de la palabra, lo poético: https://www.youtube.com/watch?v=JKvczu72ICg&t=418s
Los confines de la palabra, la memoria: https://www.youtube.com/watch?v=cm-qbTiN9Vo
(* Por si quieren saber más de la Brujas Bucaneras https://www.facebook.com/brujasbucaneras/)
Les dejo un listado de los libros que menciono.
Amigos por el viento. Publicado por Alfaguara. Ilustraciones Poly Bernatene
Elisa la Rosa inesperada. Norma. Colección Zona Libre
Ondinas. Ilustración Johana Wilhelm Alfaguara
Sucedió en colores. Ilustraciones de Pablo Bernasconi. Alfaguara
El espejo africano.Ilustraciones de Mariana Chiesa.SM
La saga de los confines (Los días del Venado, Los días de la Sombra. Norma
Diciembre super álbum . Ilustraciones Oscar Senonez. Alfaguara
No hay comentarios:
Publicar un comentario